Tạt qua tháng Giêng

Tổ tiên anh lần về tràng hạt

Anh men theo tháng giêng với sức vóc

                                           sông Cụt, núi Nài…

Chạy cơm tháng giêng…Ôi!

                       những tháng Giêng thở dài cơm áo

Quai dép héo queo mép chợ quạnh người

Phấp phỏng bàn thờ tháng Giêng,

                                     chiếc bánh chưng chưa bóc

Xin cúi nhặt đồng xu lấm đất

Tung lên bao dự cảm quất đào…

Ngồi lại với tháng Giêng

Em có nghe đất thở

Hồi hộp nỗi lo qua ngưỡng cửa nhà chồng

Em có nghe ước mơ cựa mình trên nụ mầm đau khổ

Em có nghe hạnh phúc và dâu bể?

 

Ngược thời trai

Thời chưa nếm đủ đắng cay

Thời anh chưa hiểu hết thế nào là lãng mạn

Mót hết phước lộc của tháng Giêng mang tặng

Mà cũng không dám nói lời yêu thương – hơn giận

                                                                  như bây giờ

 

Thọc tay vào túi tháng giêng

Anh có cả vỉa hè chất ngất

Những mùa xuân chưa kịp dậy thì

Ngồi lại với tháng Giêng

Em có nghe?

 

Tháng giêng, 1999