Chợ xưa

Trên bến dưới thuyền

Mỗi tháng sáu phiên

Hội vào ngày chín*

Đò ngang Cát Văn

Như thoi đưa

                Xao xuyến

Dòng sông Lam đến tận cùng!

 

Chợ phiên đông

                lấp loáng nắng hồng

Nón trắng nhấp nhô

Âm vang,

               rộn rã

Người về chợ

               xốn xang con phố nhỏ

đổ ra phía bờ sông

Các chị, các bà

kĩu kịt gánh gồng

váy xắn quai cồng

hối hả

Xe cút kít nhọc nhằn

lăn bánh gỗ

thở ò è vượt dốc đường cong

Dưới bóng cây thưa

nhấp nhố đám đông

ông xẩm mù với cây đàn bầu cũ

phiên chợ nào cũng mấy bài hát đó

mà người nghe cũng nao lòng

bởi tiếng đàn than nỗi đục trong

và bài hát nói điều nhân nghĩa...

 

Ôi chợ Lường xưa

và con phố nhỏ

thân thiết

       chao ôi!

Một phần đời tôi ở đó

mà bây giờ xa lắc

còn đâu

bây giờ sông đã có cầu

Đò ngang không còn nữa

con chợ mới đã dời sâu trong phố

nền chợ xưa nay phía ngoài đê

chẳng còn ai mua bán, đi về

bến sông hoang vắng

gươngmặt Lam xưa nay như buồn lặng

hắt hiu nhớ những con đò…

 

Phiêu bạt về đâu

những bạn nghèo phố chợ

người ở lại bây giờ

nghèo hơn!

xa vắng về đâu

hai tiếng chợ Lường?

Hay chỉ còn vấn vương

trong câu ví dặm:

“Giận thì giận mà thương thì thương

                          em bàn mẹ ngăn anh không đi

                                         chuyến ngược Lường!”

 

========

*Chợ Lường mỗi tháng họp sáu phiên vào các ngày: 7- 9 – 17- 19- 27 -29